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Ou es-tu ?
mp : dans mon lit.
jb : je suis sur une échelle.

aj : en ce moment, je suis entre Atlanta et Kingston. Quelque part entre la Floride, les
Bahamas et Cuba.

Pourquoi n'as-tu pas créé plutot quelque chose de nouveau ?
mp : cela m'intéresse de régénérer 1'approche d'objets déja existants.

jb : je sais pas pourquoi je n’ai pas créé quelque chose de nouveau. Il y a peut-étre
quelque chose d’un peu has-been dans la nouveauté. Peut-Etre que le champ de la nou-
veauté est déja saturé et que c’est un endroit ou il y a pas tellement de place. C’est peut-
étre plus tres intéressant de faire des choses nouvelles.

Dire que la nouveauté c’est has-been, ¢’est une blague mais en méme temps c’est assez
juste par rapport aux pratiques qu’on a aujourd’hui ; cette espeéce de mode du vintage,
de la reprise; j’ai ’impression que 1’on est une génération qui est extrémement nostal-
gique sans pour autant avoir vécu ce dont on a la nostalgie. On a un peu grandi, enfin en
tout cas moi, on nous a beaucoup dit que c¢’était mieux avant, que toutes les meilleures
choses ont un peu été faites. Je trouve que c’est intéressant de voir comment justement
aujourd’hui les pratiques culturelles, les pratiques sociales en général véhiculent cette
nostalgie et au final inventent trés peu mais au contraire s’emparent de ce qui est déja 1a.
Ce qui m’intéresse plus c’est la marge de manoeuvre que I’on a aujourd’hui par rapport
a cette injonction du c¢’était mieux avant, on nepeut plus rien faire.

Je ne sais pas si c¢’est une prise de liberté par rapport a cet état de fait. C’est peut-Etre
une manicre de travailler avec les outils que j’ai. C’est finalement trés contemporain, de
travailler sur des formes déja existantes et sur la maniére dont elles continuent d’évo-
luer et de hanter les pratiques de 1’image d’aujourd’hui. C’est un peu comme si ¢’était
les seuls outils que 1’on avait.

J’ai pas ’impression de m’affranchir de quoi que ce soit, j’ai plutot ’impression de ré-
fléchir avec ce que j’ai, ou sur ce que j’ai. S’affranchir ¢a serait faire quelque chose de
nouveau. Ce n’est pas ce que je cherche. Ce que j’essaye de comprendre ¢’est comment
c¢a fonctionne, comment cette machine de la réinterprétation, de la réappropriation et de
la récupération fonctionne, d’ou elle vient, comment elle peut étre utilisée de maniére
différente, dans diftérents types de pratiques. Ce qu’elle apporte, ce qu’elle fait perdre.

aj : c’est ce que j’ai fait. C’est d’ailleurs toujours ce que je fais, depuis mes études.
Etant donné que j’adapte toujours ma proposition aux lieux dans lesquels on m’invite
ou pour lesquels je décide de créer, ca a ses avantages et ses inconvénients d’ailleurs.
Ca a toujours €té trés important pour moi de me positionner face aux caractéristiques



historiques et formelles que les lieux proposent. Alors j’apprends plein de choses et je
joue a la détective un temps. Un temps plus ou moins long. Ce que je crée se décide gé-
néralement au dernier moment. J’ai toujours du mal a déterminer quand j’aurais acquis
suffisamment de données pour pouvoir faire une proposition... Mais en méme temps,
j’ai toujours réussi a en faire une. Que ¢a soit un mois, deux semaines, voire méme 48h
avant un vernissage. Par contre, ¢’est plus ou moins inquiétant pour les personnes avec
qui je travaille. Evidemment, c’est une question de confiance. Mais dans les collabo-
rations que je mets en place, c’est trés important que je sois dans un environnement ou
je suis libre et ou je sens que 1’inquiétude des autres n’entrave pas la bonne entente du
groupe. Pour cette exposition, j’ai en réalité fait 3 propositions. La premiére était assez
peu reliée a one gee in fog, mais plus a la problématique de 1’exposition. La suivante
¢tait vraiment liée au lieu et a son histoire mais n’a pas pu aboutir pour diverses raisons.
La 3e, c’est la bonne !

Ton travail se présente surtout comme un point donné au sein d'une évolution, est-ce
que tu pourrais expliciter cette évolution ?

aj : oui, bien sir ! En fait, one gee in fog appartient 4 un immeuble de plusieurs étages,
tous appartenant au numéro 25 de la rue. En 1912, ce lieu était un office des postes. En-
suite, le batiment a été repris avec tout le reste du paté de maison, nommé « le goulet ».
I1y avait le goulet 13, le goulet 25... Cet ensemble de logements était un immense squat
qui abritait une soixantaine de personnes. On trouve assez peu de documents en ligne
a ce sujet. Et j’ai réussi a prendre contact avec certains d’entre les anciens squatteurs.
L’une d’entre eux m’a dit que ceux avec qui elle a toujours contact ont énormément de
documentations sur ce lieu... Un peu comme une histoire underground de geneve dont
il faudrait trouver les sources comme une chasse au trésor.

Concernant le 25, on y trouve au sous-sol une salle de concert privée, qui était déja en
place a I’époque. Il s’agit de Corner 25. Club qui programme essentiellement du sound
system et du raggae. A 1’étage vit « Jil », I’'un des fondateurs de Addis Record, qui
distribuait notamment des vinyles dont les sons étaient produits en Jamaique. Ce label
indépendant existe toujours et les studios d’enregistrements se trouvent au sous-sol. Jil
habite au premier étage du goulet 25, juste au-dessus de la salle d’expo.

Ce qu’on sait du goulet, est qu’a partir de 1996, une premiere demande fut soumise aux
squatteurs de quitter les lieux, mais ils parvinrent a résister 5 années sur place, pour
finalement se voir exclus assez subitement en juin 2001. Durant les jours qui suivirent
I’éviction, plusieurs incendies se déclenchérent au goulet. Dans un documentaire, une
squatteuse explique qu’elle ne sait pas qui aurait pu faire ¢a, mais que ce ne sont cer-
tainement pas les anciens locataires illégaux, car méme quand elle y résidait, des feux
étaient déclenchés la nuit et il leur était devenu habituel de devoir les éteindre. La rai-
son que ces incendies-ci aient pris autant d’ampleur était que, justement, plus personne
n’¢était sur place pour s’en occuper.

mp : il s'agit d'une dégénérescence, sur un plan qualitatif et formel. Un glissement vers
le domestique, ou le sujet bascule en motif aux variations multiples.

jb : dans cette picce, il y a différentes strates de récupérations. Cette proposition vient
d’une collection, que j’ai assemblée, de photos trouvées sur internet de personnes qui
se mettent en scéne dans les apparats de Sylvia von Harden telle qu’elle a été peinte par
Otto Dix. J’en ai d’abord fait des dessins que j’ai mis dans un livre et apres j’en ai fait
un projet de peinture murale ou on retrouve uniquement le motif des vétements. Mais
ma proposition murale passe uniquement par le prisme du dessin et pas par les photos,
que je ne consulte plus. C’est plus une réorganisation de mes dessins. Voila, c’est ¢a
I’histoire.



Peut-étre que la prise de liberté dont tu parles, c’est plus de t’attaquer a la construction
culturelle qui fait que l’on en est arrivé a dire que tout a été fait ?

jb : oui, parce que dans cette injonction du “tout a déja été fait” il y a quelque chose de
trés tragique. Comme si ¢’était un peu fichu pour nous et comme si justement le fait de
ne pas créer ¢était vraiment dramatique. Et je pense pas que ¢a soit le cas, peut-étre que
c’est 1a que réside la prise de liberté : la décision que 1’on n’a absolument pas besoin de
créer quelque chose de nouveau, pas besoin d’importer de nouveaux objets, de créer de
nouvelles images, il y en a largement assez.

Mais tu as un lien, un rapport avec Otto Dix a la base ? Parce qu'il s'intéresse a des
choses un peu burlesques, un peu grimagantes.

jb : j’aime beaucoup Otto Dix, c’est un peintre super, c¢’est une période de la peinture
qui est intéressante. C’est intéressant cette période parce que ¢’est un moment ou des
peintres ont voulu revenir a la figuration, qui voulaient I’utiliser pour jeter un regard
qu’ils appelaient “sans concession” sur I’ Allemagne de 1’époque, alors que c¢’était un
moment ou il s’était passé pas mal de choses qui avaient ¢loigné la peinture des ques-
tions de figures. Et je trouve que c’est une peinture qui est dréle parce qu’elle se veut
objective mais la nouvelle objectivité c’est extrémement partisan, ¢’est une peinture
engagée, pessimiste et méchante, il y a quelque chose d’extrémement bavard au final.

Tu parlais des peintres qui retournaient a la figuration, est-ce que tu te retrouves aussi
dans ¢a dans la mesure ou tu fais quelque chose d’uniquement figuratif ?

jb : disons que ¢a me touche parce que je fais de la figuration et que ¢a pose des ques-
tions, mais on n’est pas du tout dans le méme contexte. Apres, c’est intéressant de
considérer les enjeux de la peinture figurative aujourd’hui sous ce prisme, parce qu’a
I’époque ¢a avait quelque chose d’assez politique comme décision. Ils voyaient dans
I’abstraction une maniere bourgeoise de s’extraire du réel, ce qu’ils condamnaient. Et
je trouve qu’il y a quelque chose d’intéressant la-dedans.

Je lisais I’autre jour dans le bouquin que tu m’as passé d’Adrian Piper qui disait qu’il
y avait une corrélation entre le formalisme greenbergien et la chasse aux communistes,
qui disait que ce formalisme était trés bien tombé parce qu’il avait permis aux artistes
de travailler sans avoir a s’engager politiquement. Je pense que 13, on peut faire un pa-
ralléle avec la nouvelle objectivité méme si c’est un peu lointain. Méme si je ne pense
pas faire un art spécialement engagé, je pense que ce sont des questions qui m’inté-
ressent pas mal.

Mais Adrian Piper parle beaucoup de ‘‘forme auto-conciente”, en tout cas d'artistes
qui ont conscience d'eux-méme, de leur place dans l'histoire de l'art, de leur origine
de leur contexte de création, ce qui s'opposerait presque a un universalisme. Cette au-
to-concience c'est un peu le sujet de l'exposition

jb : oui, grave.

C'est une femme seule, elle est seule dans un bar et elle fume ce qui témoigne d'une
rare indépendance pour l'époque et puis c'est une certaine image de la distinction, de
la boheme, du coup ce qui t’intéresse c'est pas dans le tableau d'Otto Dix en lui-méme
que l'usage social et sociétal qui en est fait.

jb : entre autre, oui, parce que je trouve que c’est... Ce qui m’a étonné le plus quand
j’ai commencé cette collection de photos ¢’est un peu 1’usage qu’ils en font qui est trés
¢loigné... On retrouve pas du tout Sylvia von Harden. C’est assez étonnant parce que
le portrait est réinterprété par des contemporains avec un regard qui est, dans beaucoup
de cas peu renseigné sur le personnage de Sylvia von Harden ; a I’époque d’Otto Dix,
Sylvia von Harden est une personne qui est un cas a part : une femme intellectuelle qui



est un peu toute seule dans le milieu des intellectuels. Elle est représentée par Otto Dix
seule dans un bar en train de fumer des clopes et boire de 1’alcool, ce qui est n’effecti-
vement pas trés accepté a I’époque pour une femme ; dans les photos que j’ai récoltées,
il y a autant des hommes que des femmes. A nouveau, j’ai pas rencontré les personnes
qui ont fait ces photos, je leur ai jamais parlé et d’ailleurs ils ne sont pas au courant que
j’ai utilisé leurs photos. Mais ce que je trouvais intéressant, ¢’est pourquoi ils se repré-
sentaient dans ce tableau qui a quelque chose d’assez violent, elle a une posture un peu
décadente, un peu vulgaire, elle a I’air méchante, elle fait peur. Et puis tous ces gens
qui se prennent en photo, ils sont tous beaux et trop cools et tellement forts et sexy. Et
je trouvais assez drdle ce décalage complet d’utiliser une image extrémement critique,
presque violente, comme une manicre de faire valoir, comme une manicre d’étre beau
sur internet.

Tu peins directement sur les murs des espaces qui t'invitent, le fait d'étre peintre est
ainsi déconnecté du fait de produire des peintures en tant qu'objet.

jb : euh oui, enfin, je ne fais pas d’objets peintures, mais ce n’est pas non plus une ré-
invention de la peinture, la peinture a été déconstruite bien avant que j’arrive. Mais ef-
fectivement, je suis d’avantage du co6té du faire que du c6té du produit. Ca rejoint cette
question de la nouveauté, je n’ai pas envie de faire quelque chose de nouveau, j’ai juste
envie de faire des choses. Du coup, en ne produisant pas d’objets et en produisant des
pieces, en général éphémeres, qui ne produiront pas de traces, ¢’est une maniére de me
positionner du c6té du faire, de ne pas créer.

Est-ce que c'est une maniere de donner d'avantage d'importance au geste qu'au pro-
duit ?

jb : euh oui... Mais il y a un peu les deux cotés, mon travail et son résultat. Mon métier
c’est le geste, c’est de faire de la peinture, et c’est ce que je produis a la fois. Ce qui
reste dans 1’exposition ce n’est pas tellement mon geste, ¢’est la peinture que j’ai faite.
Comme elle est dans 1’espace d’exposition pour un temps donné et qu’elle sera recou-
verte ensuite, elle devient un peu un événement. C’est plutdt I’événement que le geste
qui est important. La peinture du coup existe dans un moment qui est le moment de
I’exposition, le moment ou les gens la regardent.

Du coup, tu dois faire vite, tu n'as donc pas de maitrise de la qualité de ton travail, est-
ce que cette dépréciation t'intéresse ?

jb : non, pas forcément. Ca dépend des pieces, par exemple celle que 1’on avait faite
pour intelligence collective a liveinyourhead, c’était important pour moi qu’elle soit
bien faite. Je prévois un arrangement en fonction des contraintes de temps, pour que ¢a
corresponde le plus possible a ce que je veux. Ici, par exemple, ’important pour moi
est qu’il y ait des petits carrés partout donc ce n’est pas trés important pour moi si c’est
pas trés bien dessiné. A intelligence collective, I’idée était d’avoir une image qui soit
intéressante matériellement, du coup j’avais prévu quelque chose de plus petit.

Tu m'avais dit une fois que la question centrale de ton travail était «pourquoi est-ce que
les peintres peignent ?», pourquoi ?

jb : parce que j’avais envie de faire de la peinture, j’ai envie d’€tre peintre, je sais pas
trop pourquoi. Un manque d’adhésion entre I’idée que je me fais de la peinture et de ce
que I’on peut faire en peinture aujourd’hui. Ca rejoint ce que I’on disait a propos d’Otto
Dix et d’Adrian Piper, cette question d’engagement politique de la peinture, peut-Etre
que j’ai un peu du mal a faire converger mes convictions politiques et le fait de faire
des peintures.

Est-ce que l'une des contradictions de ton travail c’est, d'un coté, cette envie de faire de



la peinture qui est une fin en soi, qui ne se justifie pas et de [’autre ce “tout a déja été
fait en peinture” ?

jb : et bien du coup, ce n’est pas forcément une contradiction. Parce qu’au final mon
travail c¢’est de faire de la peinture. Ca déja été fait, je le fais quand méme, c’est pas le
probléme. C’est peut-étre justement la solution que j’ai trouvée a cette contradiction, de
ne pas chercher a inventer une forme nouvelle ou de nouvelles images.

C'est aussi un probleme que je ressens en tant que photographe, c'est-a-dire que c'est
aussi difficile de montrer ce type de photographies documentaires que je fais.

jb : oui, c’est un peu le risque de passer pour un hobby, parce que c’est li¢ a un sa-
voir-faire et a des pratiques tres vastes, du coup ¢a n’intéresse personne, c’est comme
si avoir envie de faire de la peinture ne suffisait pas comme justification pour faire de
la peinture, il faudrait d’autres raisons. C’est pareil pour les photos, il faut bien que ce
soit des photos de quelque chose, pour dire quelque chose et c’est bien 1a qu’intervient
le probléme car on ne peut rien faire de nouveau.

Mathias, la grande part de ton travail semble avoir pour origine ta fascination pour la
maniere dont une forme se percoit différemment suivant son contexte de présentation,
est-ce que finalement, ce qui t'intéresse n'est pas tant la forme elle méme que les codes
culturels qui nous ont formés comme sujet ?

mp : les deux me semblent étre intimement liés. La maniére dont une forme donnée
évolue, transite, s'autonomise, mute et est recue (différemment) a travers I'espace et
le temps, nous informe précisément sur 1'évolution parall¢le des contextes culturels,
révélant ainsi en filigrane une histoire des gotts. A titre personnel, j'ai un intérét tout
particulier pour les formes molles, souples ainsi qu'une approche sérielle de celles-ci.
Cette perspective permet de laisser mes formes « ouvertes » aux projections, d'aména-
ger un espace d'interprétation ambigu, polysémique. Mes propositions se donnent a voir
comme des versions alternatives, parfois parodiques d'un matériau historique originel,
aussi dans des stratégies d’appropriation, de camouflage et d'infiltration.

Est-ce l'évolution de cet objet qui t'intéresse ou plutot I'évolution que notre regard porte
dessus ?

aj : les deux, évidemment. L’objet que je propose a son histoire et ¢’est pour cela que je
le déplace aux « regards » des visiteurs de I’exposition. Mais dans ma pratique, il n’est
pas rare que le visiteur fasse partie de la picce. Si ce n’est pour I’activer, ¢’est au moins
pour lui donner suffisamment d’informations pour qu’il puisse s’approprier la picce,
sans pour autant lui dire ce qu’il doit en comprendre / comment I’interpréter. J’aime
beaucoup utiliser des objets assez communs ou des formes trés simples. Ainsi, chacun
peut se faire sa propre histoire.

Aurélie, est-ce qu'il s'agit pas plutot de déconstruire les codes culturels qui nous ont
formés comme sujet esthétique ? C'est-a-dire les régles d'appréciations sociales et his-
toriques mais inconscientes.

aj : c'est un peu le combat de beaucoup de personnes, non? Je sais que depuis que je suis
petite, si on me dit « non » je me demande « et pourquoi pas? ». Dans les installations
que je fais, je veux donner a voir que les lieux portent en eux déja énormément de codes
et de problématiques qui « font » art. Je pense que 1’acte que j’ai le plus utilisé est celui
du déplacement: déplacer des objets pour les faire voir dans un endroit ou ils n’ont rien
a faire mais dans lesquels ils sont pourtant liés. Déplacer des personnes, aboutir des
demandes complexes pour déplacer des réglements, des histoires... Je crois que je suis
plus inspirée par les personnes qui ne se pensent pas comme artistes que par des pieces
que I’on trouve dans les musées ou galeries. Finalement, on se rend vite compte que les



questionnements « artistiques » les plus forts ou intéressants peuvent facilement résider
dans des formes ou aupres des personnes qui sont, a priori, au second plan.

Tu as une relation particuliere avec les theses de Caroline Champion, puisque tu as
écrit une partie de ton thesis dessus. Comment est-ce que tu as pu les relier a ton travail
toi qui viens de la photographie ?

aj : je me suis intéressée au travail de Caroline lors de mes recherches pour mon mé-
moire de la HEAD-Geneve. C’était un écrit pour lequel j’ai voulu penser la question de
I’adresse dans 1’art (le fait de créer dans une perspective particuliere / de la réception de
I’ceuvre) par le biais du culinaire. J’ai donc abordé plusieurs sujets: le culturel, la ques-
tion du geste... La forme finale a d’ailleurs pris forme dans des lettres que j’ai adressées
a mon correcteur. Les travaux de Ben Kinmont, de Fabien Vallos, ainsi que ceux de A
Constructed World, les écrits de Michel de Certeau ou I’exposition 7ip of the tongue de
Danh Vo a la Punta della dogana de Venise ont aussi ¢té des influences maitresses.

J’ai compris que mon intérét pour la photographie résidait avant tout dans le fait qu’il
s’agit d’un médium treés populaire. J’ai d’ailleurs entendu parlé la semaine passée d’une
nouvelle directrice de lieu culturel qui considere que la photographie n’est pas un art!
C’est un médium qui a sérieusement di se battre pour imposer sa place dans les lieux
culturels, et je trouve que son histoire et son importance sont encore vraiment méconnus
et mal compris des personnes que j’ai pu rencontrer qui s’intéressent a 1’art moderne /
contemporain. D’un autre co6té, lors de mes études de photo, que ¢a soit en licence ou a
I’Ecole Nationale Supérieure de la Photographie d’Arles, des personnes autour de moi
me demandaient « mais t’apprends a appuyer sur un bouton ?! »

Finalement, a mon diplome a 1’école d’ Arles, j’ai fait appel a une médiatrice culturelle
de la ville pour présenter une statue a 1’entrée du lieu ou j’avais choisi de passer mon
diplome, j’ai montré deux posters de Felix Gonzalez Torres, des ampoules strobosco-
piques, une vidéo d’un danseur, la main gauche d’un joueur de thérémine (qui interprete
la Variation Goldberg 25 de Bach) et une mandarine vieille de dix ans. Je me suis vrai-
ment amusée! Et tout le monde a « compris » que cette installation produisait bel et bien
un questionnement photographique.

A quel moment penses-tu que le spectateur peut apprécier ton oeuvre ? (En fumant, en
connaissant [’anecdote...)

aj : du coup, on rentre dans le vif du sujet! Ma proposition pour ton exposition est en
effet de ramener des cigarettes « Matterhorn » de Jamaique. Elles ne sont d’ailleurs
distribuées que dans deux pays, voire méme plus qu’en Jamaique car 1’ Angleterre a
arrété la distribution de tabac mentholé en 2017. Ce qui est spécifique a ces Matterhorn
est qu’elles portent le nom du mont suisse (Cervin), et son visuel aussi. J’ai trouvé cette
information dans une thése de Marc Ismail, /f a go dread inna Switzerland, sur I’expan-
sion du mouvement raggae en Suisse. Je remercie d’ailleurs Charlotte Magnin pour son
aide sur le sujet !

Je suis alors partie chercher une cartouche de ces mentholées directement en Jamaique,
pour les ramener a Geneve, dans le but qu’elles soient fumées le soir du vernissage.
L’histoire passant a 1’oral et puis sur ce document, durant le reste de I’exposition. Les
mégots faisant office de « forme finale » au sol, répandant une odeur de cendrier dans
I’espace, plus ou moins présente selon la temporalité de 1’exposition.

Ma picce existe a plusieurs niveaux: par le déplacement des cigarettes, par leur consom-
mation, mais aussi par I’anecdote. Bizarrement, je me rends compte que je suis une



personne qui a horreur des potins, mais que je convoque complétement I’oral et la pro-
pagation des histoires racontées dans mon travail. Que les personnes « comprennent »
complétement ce qui se passe dans ma téte n’a pas tant d’importance, car je sais que cet
acte peut étre approprié par tout le monde.

Ta piece existe en grande partie par le fait que les cigarettes vont étre fumées, son
appreéciation n'est ainsi possible que par sa consommation et donc sa destruction. Or,
comme le fait remarquer Caroline Champion, l'une des grandes différences entre art et
gastronomie réside bien dans le fait qu'avec cette derniere l'oeuvre ne s'apprécie que
dans sa destruction. Tu peux nous dire quelque chose de cela ?

aj : je pense que I’un des artistes qui a pu le plus m’influencer est Tino Sehgal. Jusqu’a
ce qu’il gagne le lion d’or a la biennale de Venise en tout cas. L’idée d’un art comple-
tement dematérialisé, le fait de poser des questions relatives a I’art ou a des contextes
particuliers (de hiérarchies, d’attentes vis-a-vis d’une ceuvre) directement aux visiteurs,
de leur faire vivre des situations en les exposants au fait qu’ils font eux-mémes partie
du jeu, étaient treés forts pour moi a I’époque. Je me souviens méme éEtre allée au Palais
de Tokyo avec une fille qui s’est mise a pleurer lorsqu’on lui a demandé ce qu’était une
ceuvre. Elle ne s’attendait pas a faire partie des questionnents, et sa position non pas de
réceptrice passive mais d’actrice de 1’art était inattendu et trés déstabilisant pour elle.

La gastronomie passe malheureusement par beaucoup d’autres choses (la vue, le récit
dans les noms des plats, 1’odorat...) qui ne sont pas liées a la destruction. Le goft est
un sens qui est trés peu convoqué dans les autres arts, et ¢’est pourquoi la gastronomie
est si différente. Mais les situations « populaires » ou les actes de réunions / les discus-
sions lors d’un repas font partie intégrante des pieces de Ben Kinmont, par exemple. Et
c’est 1a que les choses m’intéressent énormément: le fait de faire a manger permet la
rencontre et la transmission d’histoires, c’est ce qui humanise et déclassifie davantage
cet acte face a celui d’aller dans un musée ou « on ne touche pas ».

Etant non fumeuse (et asthmatique), je me suis souvent retrouvée seule aux tables des
restaurants en attendant que mes amis reviennent apres leur « pause clope » et arrivent
avec des conversations déja toute construites et dans lesquelles je n’appartenais pas.
La cigarette c’est ce qu’on offre a une personne pour créer un lien, pour ouvrir une
discussion. Le temps limite de sa consommation est relativement long pour avoir un
vrai début de conversation, mais assez court pour que la personne ne se sente pas prise
en otage.

Un ami m’a dit un jour qu’une cigarette était son temps nécessaire pour se concentrer et
réfléchir lors de la lecture ou la rédaction d’un travail.

Personnellement, j’ai cette relation-la avec la musique... Mais si on y pense, la musique
aussi nécessite destruction pour étre appréciée, dans le sens ou on doit pouvoir entendre
la globalité pour en comprendre le sens, pouvoir en parler. Et qu’on ne puisse pas for-
cément revenir en arriere. Toutes les ceuvres ont leur temporalité, et la destruction d’un
mets m’importe aussi peu que son « ingurgitation » par le sens qu’elle convoque, a
contrario du rapport qu’elle met en place, de la relation entre la personne qui la regoit
avec son émetteur.

Dans ton travail, l'anecdote prend une place importante, elle a ainsi une fonction d'in-
dice, pas seulement au sens ou l'entend Rosalind Krauss, l'indice comme une forme de
relation matérielle entre le référent et le référencé, mais comme ce qui permet de dé-
couvrir une origine historique dissimulée. Cette importance de l'anecdote est-elle liée
a celle de l'oral dans ton travail ?

aj : totalement. L’anecdote racontée a une personne aura toujours un écho particulier.



J’aime le fait de ne pas maitriser ce que la personne aura compris, mais 1’oral joue une
place dans I’instantané et I’éphémeére que 1’écrit perpétualise. L’oral permet aussi de
créer un lien different, plus fort, plus humain / populaire.

D'habitude, il n'est évidemment pas possible de fumer dans one gee mis a part a la fin
du vernissage quand il ne reste que le cercle restreint. Est-ce que c'est une maniere de
mettre en valeur la maniere dont le fait de pouvoir fumer définit maintenant si un espace
est public ou privé ?

aj : oui et non. Ca, par exemple, est une problématique que tu as, toi, en tant que fumeur,
et que cette anecdote crée pour toi que je ne maitrise pas ! Ma volonté initiale avait été
de créer un fumoir pour Corner 25. Et ainsi de déplacer dans un lieu artistique des club-
beurs, donnant plusieurs vies a cet endroit habituellement structuré selon des attentes
liées a celles d’un white cube. Mais les jeunes fument déja dans Corner, ce qui est tres
rare aujourd’hui. Etant moi-méme assez active dans les clubs parisiens, c’est un espace
qui a toute son importance dans 1’appréciation du lieu et les liens que le fumoir met en
place. Apres, il y a moi et toute mon histoire personnelle avec Geneve et 1’interdiction.
Je crois que je ne suis jamais repartie de la ville sans une amende en poche pour avoir
enfreint une loi quelconque, généralement sans méme m’en rendre compte, ou par pure
inattention. J’avais tellement peu d’argent a la fin de mon master que j’ai fini par dormir
illégalement dans mon propre atelier ! Ou bien sur le sol ou entre deux chaises roulantes
des batiments de la HEAD ouverts la nuit. Ce que j’assume le moins dans cette instal-
lation sera la pollution, je crois !

Les gens qui viennent a one gee ne savent pas forcément que si cet espace existe c'est en
partie parce que dans les années 80 des jeunes des Trois-Chénes ont occupé le bdtiment
pour y faire un squat. Ce squat était avant tout un squat de hip-hop et des chansons
y ont été enregistrées. Est-ce que tu veux ainsi dire que si exposer des oeuvres a ogif
est possible c'est grdace a l'existence d'autres oeuvres méme si il n'y a pas de relation
directe ?

aj : completement.

Mathias, pourquoi les mascottes qui ornent les radiateurs des Rolls-Royce sont-elles
signées et numeérotées comme on le fait pour les oeuvres d'art ?

mp : parce qu'elles sont présentées comme telles. En 1’occurrence elles ne sont pas numé-
rotées, simplement signées, a la base de la sculpture. Dans une idée de luxe, Rolls-Roy-
ce souhaitait orner leurs voitures, et c'est l'artiste anglais Charles Sykes, mandaté par
l'entreprise, qui a imaginé en 1911 la Spirit of Ecstasy. La statuette se décline en deux
versions principales : la flying lady et la kneeling lady. A I'origine, elle avait la fonction
de bouchon de radiateur. Sur les premiers modeles de Rolls-Royce, la forme des ca-
landres pouvait évoquer un temple grec, et Sykes s'inspira de la Victoire de Samothrace
pour imaginer sa sculpture. Cet artefact est une propriété privée qui traverse pourtant
sans cesse l'espace public. D'ailleurs, les modeles actuels sont équipés d'un systéme
d'anti-vol permettant de rétracter immédiatement la Spirit of Ecstasy dans un comparti-
ment prévu a cet effet, au moindre contact avec le monde extérieur. J'aime 1'idée que ces
statuettes puissent traverser un lieu dévolu a 'art, mais que ce transit s'opére au prix de
sérieuses altérations formelles : les sculptures deviennent domestiques, abstraites, bio-
morphiques, genderless (plus précisément ici genderfluid). Les socles rappellent un état
antérieur de l'artefact originel et jouent avec un élément architectural souvent présent
dans les espaces d'exposition.

Cette exposition, prend pour point de départ la lecture d'un texte de Caroline Cham-
pion, qui est une philosophe dont le travail porte sur la gastronomie mais avec une
approche critique ce qui est assez rare. Dans un de ses textes elle parle de la pourriture



et de la fermentation comme étant la méme évolution sauf que l'une est un processus
naturel alors que l'autre est culturelle et controlée. C'est un produit issu d'un processus
temporel maitrisé par des siecles d'expérimentation mais dont l'apparence cache ce
méme processus, or, les produits fermentés sont ceux qui sont les plus caractéristiques
d'une culture et dont l'appréciation est liée a des codes culturels tres précis. Ce point
de départ réside dans 1’idée qu’il y a une similitude entre vos pratiques a tous et ce que
Caroline Champion décrit comme étant un produit fermente. Vos travaux peuvent étre
compris a la fois comme une énieme étape de l'évolution d'une forme que la monstra-
tion de la genese de cette forme et sa relation avec les codes culturels précis et parfois
inconscients qui en régissent sa reception. Il s'agit ainsi de formes étant passées de
élitiste au vulgaire, du luxueux au domestique comme de [ utilitaire au décoratif.

Elle affirme ainsi « loin d’étre hermétique, la frontiere entre le délicieux et I’épou-
vantable est particulierement ténue : c’est bien une différence de degré et non une
différence de nature qui sépare le goiit du dégoiit. Par son ambivalence symbolique, le
pourri pose ainsi en permanence la question du point limite, en-dega / au-dela duquel il
quitte la sphere du délicieux pour passer du coté de l’'insoutenable. » Quand elle parle
de ces aliments qui sont a un « point limite » et qui sont souvent difficiles a apprécier
quand ils ne sont pas de notre culture, je pense que cela peut concerner certaines de vos
pieces pour pleins de raisons. Elles touchent souvent a la limite de ce que l'on entend
par art visuel (par l'importance de l'oral chez Aurélie), elles sont parfois tres équi-
voques (chez mathias) ou bien elles peuvent directement représenter des choses consi-
dérées comme grossieres. Est-ce que c'est ce point limite que tu recherches ? Comment
arrives-tu a définir la ligne a ne pas dépasser ?

mp : il s'agit effectivement d'une question de dosage. Je pense qu'il peut exister une
multitude de points limites pour un méme projet, en fonction des choix opérés. Pour
ma part, j'accorde une importance fondamentale a la lisibilité de mes pieces. Par consé-
quent, je m'efforce effectivement de rester en-dessous d'un certain seuil. Cela concerne
autant la précision des formes elles-mémes que 1'attention portée au dispositif de mons-
tration. Ces deux ¢léments entretiennent d'importants rapports de sens et s'inscrivent
dans une volonté de communication (la moins autoritaire possible) avec le public. Dans
cette perspective, les titres sont extrémement cruciaux car ils vont teinter la réception
du travail. Je les pense d'ailleurs souvent sur un mode indiciel ludique, avec plusieurs
niveaux de lecture. Dans un travail d'appropriation, la matiére premiére a un sens pré-
existant dont une partie va se stratifier dans la proposition finale : il s'agit aussi de né-
gocier avec cette composante importante et de maitriser ce glissement de 1'une a l'autre.

Concretement, par rapport a After Ecstasy, j'ai d'une part réalisé et modifié¢ une trentaine
de tirages en cire pour n'en fondre finalement que cinq en aluminium, en fonction de
détails signifiants : une courbe particulieére, une coulure convaincante, la maniére dont
l'aile se flétrit et/ou se troue (le trou est une composante essentielle de la sculpture mo-
derne abstraite), I'absence de la té€te (qui renoue ainsi fantomatiquement avec le modéle
antique de la Victoire de Samothrace)... D'autre part, le radiateur, en plus d'étre une
stratégie d'accrochage amusante liée au format du white cube, permet aussi d'assurer
I'équilibre borderline de mes picces : c'est lui qui leur permet d'échapper provisoirement
a leur inévitable nature de presse-papier.

Plus généralement, j'aime lorsqu'un travail artistique flirte dans un entre-deux et qu'il
est difficile d'avoir un avis définitif sur sa qualité, peut étre parce que cela nous rend
moins passif, en tant que spectateur.

jb : ma maniére de faire c'est effectivement d'utiliser des codes, des codes du white cube
qui sont effectivement des codes de représentation de I'art contemporain, c'est effecti-
vement quelque chose qui rejoint mon travail sur le site internet monalisa.com ou il y
a des miliers de photos et je me disais qu'elle est la différence entre tout ces memes et



de Duchamp, c'est exactement le méme principe, c'est le méme geste, mais c'est pas du
tout le méme usage. C'est effectivement cette frontiére qui m'intéresse. Je pense que la
manicre que j'ai de rester du bon c6té de la barre c'est une manicre d'utiliser les codes
de l'art contemporain.
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